Elena Ferrante – Les jours de mon abandon **

ob_9255ac_les-jours-de-mon-abandon-medium

Folio – 2016 – 288 pages

*

Olga a trente-huit ans et après quinze ans de vie commune et deux enfants, son mari vient de la quitter pour une autre femme, beaucoup plus jeune. Tout juste sortie de l’adolescence. Olga ne s’y attendait pas, la trahison est épidermique ; insupportable.

Les jours de mon abandon raconte la brusque métamorphose d’une femme trahie, abandonnée. Olga devient amère, vulgaire et sarcastique. Elle ne prend plus soin d’elle. Elle devient tête en l’air, oublie de fermer le gaz, ne parvient plus à ouvrir sa porte. Néglige ses enfants. Les amis prennent le large et Olga se retrouve vite seule. Elle passe ses nuits à écrire de longues lettres pétries de douleur à son mari perdu ; quant aux journées, elle les passe en tentant d’oublier. De l’abandon à la folie, il n’y a qu’un pas.

Le moment choisi pour entamer ce livre n’était pas forcément judicieux ; Elena Ferrante nous plonge dans une atmosphère âpre. Le langage grossier d’Olga m’agace. Je me perds quelques temps dans les méandres de sa folie qui s’épanouit. C’est tellement bien écrit que la violence de l’histoire m’étreint, le malaise m’envahit, m’obligeant à lire un temps en diagonale – à l’image de la jeune femme sur la couverture, je me retrouve submergée et écœurée par cette folie.

Les jours de mon abandon raconte la dérive d’une femme au cœur brisé ; sa lente descente aux enfers. Un roman dérangeant qui possède une écriture qui nous secoue ; qui nous tord soigneusement les boyaux, nous les essorent. C’est sincère, tortueux, cruel et beau.

Anita Nair – Compartiment pour dames ****

9782253100317-001-T

Le Livre de Poche – 2019 – 432 pages

*

« C’est ainsi depuis toujours ; l’odeur d’un quai de gare, la nuit, fait naître en Akhila l’envie de s’évader. » Akhila a 45 ans ; elle n’a ni mari, ni enfants, ni foyer, ni famille. Éternelle célibataire, elle est employée aux impôts et vit avec la famille de sa sœur, qu’elle supporte de moins en moins. Akhila n’a jamais eu une vie à elle, qui lui soit propre. Elle a toujours été le prolongement de quelqu’un… la fille, la sœur, la tante de quelqu’un… Plus que tout, elle aspire à être considérée comme une personne à part entière.

Akhila se réveille un matin avec le désir brusque de partir, de prendre un train ; elle prend un billet et monte à bord de l’un d’entre eux, direction Kanyakumari, petite station balnéaire où trois mers se rencontrent – la baie du Bengale, l’océan Indien et la mer d’Arabie. Akhila se retrouve dans un compartiment pour dames avec cinq autres femmes. Tour à tour, chacune va se confier, raconter sa vie d’épouse, de femme, de mère.

Des destins de femmes différents, mais qui ont tous un point commun : les femmes en proie à la domination masculine. Margaret qui cuisine gras, riche et sucré pour son mari afin de l’empêcher de nuire. Janaki la plus âgée qui a toujours confondu amour et sécurité… En se racontant, chacune tente donner un sens à sa vie, à ses choix.

Ces voix féminines nous disent comment l’amour, les femmes, les relations amoureuses sont asphyxiées par la société indienne et ses conventions. Une femme qui désire vivre seule est mal vue. Une femme qui se fait violer voit sa vie partir en fumée.

Compartiment pour dames est un roman magnifique et dense, qui évoque la question de la femme et sa place dans la société indienne – une société patriarcale où naître femme c’est se retrouver derrière les barreaux d’une immense cage dont chaque barreau est un préjugé. Un roman engagé dans lequel six femmes ouvrent leur coeur ; un texte sur une réalité complexe, qui m’a révoltée, mais que j’ai malgré tout trouvé empreint d’espoir.

***

« C’est en explorant la texture de la vie des autres, en cherchant des ressemblances, susceptibles de connecter nos vies entre elles, que nous essayons de nous libérer d’un sentiment de culpabilité à l’égard de ce que nous sommes et de ce que nous sommes devenues. »

Nicolas Delesalle – Mille soleils ***

41YphSSwLfL._SX195_

Le Livre de Poche – 2019 – 216 pages

*

Ce lundi matin de février austral, il est 9h17 et ils sont quatre dans une voiture, qui file à travers le désert argentin sur la route 40 qui longe la Cordillère des Andes, avec un volcan immense qui domine la pampa.

Dans cette voiture, il y a Vadim, cinquantenaire d’un naturel taiseux ; les mots ils s’en méfie, parler c’est comme « manipuler un bâton de dynamique qui crépite » – il aime la physique des particules et le death metal. Il y a Alexandre, astrophysicien et programmateur, qui souffre depuis sa rupture avec la belle russe Léna. Il vient d’installer des panneaux solaires sur 1600 cuves de l’observatoire de Malargüe. Il y a Wofgang, un scientifique allemand rêveur et malchanceux, astrophysicien et spécialiste des rayons cosmiques. Et enfin Simon, astrophysicien hypocondriaque qui ne fait jamais rien sans consulter Clint Eastwood.

Leur 4×4 roule à toute allure vers Mendoza, où un avion pour Buenos Aires les attend. Vadim conduit beaucoup trop vite… Jusqu’au drame, aux pieds du volcan.

L’intrigue de Mille soleils se déroule le temps d’une journée ; les chapitres font défiler les heures, les minutes. Les quatre hommes se retrouvent seuls, sans réseaux ; trop d’espace et d’air pour ces citadins habitués à vivre dans des clapiers. Leurs pensées tournent en rond face à l’immensité sauvage. Ils se souviennent, voient leur vie défiler.

Un roman remarquablement écrit, efficace et tranchant. Où émotion et humour se côtoient habilement. Un huis clos à ciel ouvert, qui nous projette en plein coeur de la pampa et de l’âme humaine – et où certaines phrases résonnent intimement à l’oreille.

***

« Il a une femme qu’il a épousé comme on achète un lecteur DVD et il a réussi à se reproduire sans dire plus de cent phrases. »

« On ne lui a simplement pas donné le temps de faire le deuil de ce qu’elle a été si longtemps, de ce qu’elle est encore maintenant, sous les replis du derme usé, une femme à la beauté éclatante. Qu »on lui donne le temps de faire le deuil des regards dans la rue ; le deuil du miroir, qu’on la laisse essayer de briller sur d’autres longueurs d’onde, qu’on lui laisse le temps d’apprendre à se trouver vieille, comme autrefois elle se trouvait belle. »

Antoine Sénanque – Que sont nos amis devenus ? ****

9782246823544-001-T

Grasset – mars 2020 – 224 pages

*

Pierre Mourange a la cinquantaine, il est médecin et directeur d’une maison de retraite. Il est également mari et père, mais semble l’avoir oublié depuis longtemps. Un jour, il aperçoit un revolver dans le tiroir du bureau de son psychanalyste. Curieux et fasciné, Pierre s’en saisit quelques instants pendant l’absence du thérapeute. Mais quelques heures plus tard, ce dernier se suicide avec ce même revolver.

Immédiatement, Pierre se trouve être le coupable tout désigné… Interrogé par la police, il se rend compte qu’il n’a aucun alibi.

Mais qu’il a autour de lui des amis, des personnes prêtes à le sauver. Sa secrétaire Blanche, amoureuse de lui depuis toujours. Son ami d’enfance Camille, écrivain qui s’inspire souvent de sa vie pour écrire ses romans. Ses petits vieux de la maison de retraite, qu’il appelle les hiboux – Nikolas qui menace de pirater les serveurs pour lui et son fidèle compagnon Boisvieux. Et Mathilde, sa fille qu’il a trop longtemps négligé…

Ce roman est une belle surprise ; tous les ingrédients étaient réunis pour me plaire. La plume légère et poétique. L’humour qui se révèle entre les lignes. La tendresse du narrateur envers ses personnages.

J’ai aimé aussi la référence à la poésie de Rutebeuf contenue dans le titre ; le jeu avec la fiction ; et cette amitié qui me rappelle celle de Montaigne et La Boétie. Une amitié absolue. A travers Camille et Pierre, l’auteur questionne la trahison et la loyauté amicaleQue sont nos amis devenus ? nous offre une mise en abyme fictionnelle ; avec Camille comme double littéraire de l’auteur, qui ne peut s’empêcher de mettre en roman son ami, d’en faire un personnage de son oeuvre.

Il se dégage de ce texte une indéfinissable mélancolie, qui m’a aimantée. C’est un coup de cœur, un coup au cœur, tout en douceur. ❤

***

« Les mots restaient à la surface des sensations, comme les souvenirs à celles de la vérité. Personne ne savait comment faire pour ressusciter une émotion. Elle finissait toujours par mourir en paix, du seul coeur qui l’avait éprouvée. »

Hernán Díaz – Au Loin ***

Au-loin

Editions 10-18 – 2018 – 277 pages

*

Nous sommes au XIXème siècle. Pour beaucoup, Håkan demeure un mystère ; qui est cet homme mystérieux à la beauté sauvage, au visage tanné par le soleil et le temps et à la carrure impressionnante ? Sur le navire L’Impeccable qui fait route vers l’Alaska, les marins le surnomment Hawk, ne parvenant pas à prononcer son nom correctement. Sur son compte, les pires légendes circulent. Un soir, autour du feu, il finit par se livrer pour raconter la vérité.

Håkan Söderström est né dans une ferme en Suède, au nord du lac Tystnaden, en pleine campagne. Ses parents cultivaient les terres d’une homme riche. De sa fratrie décimée par la maladie, Håkan n’a plus que son frère Linus, de quatre ans son aîné, qui chaque soir lui raconter mille et une histoires sur le monde. Grâce à une vente miraculeuse, le père accumule un petit pécule et offre aux deux frères un voyage en Amérique, la terre providentielle par excellence. Mais au cours du voyage, Håkan perd Linus en pleine foule ; il se trompe de navire et débarque à San Francisco.

Håkan en est persuadé : son frère l’attend à New York, la ville où ils étaient censés débarquer ensemble. Le jeune adolescent va alors faire route vers « Nujårk », en sens inverse de la ruée vers l’or, bien décidé à retrouver son frère. Ce sera sans compter sur les aventures qui vont l’assaillir, les rencontres pas toujours providentielles qu’il fera… De cette famille irlandaise à la recherche d’or à son kidnapping par le gang de Clangston, en passant par sa rencontre avec Lorimer le naturaliste et leur excursion mortelle en pleine Death Valley.

Håkan est ce géant solitaire au grand cœur et à la destinée tragique qui choisira finalement la solitude comme compagne idéale pour traverser ces paysages ocres, ces déserts et leurs mirages, ces étourdissantes plaines, croisant des Indiens, des bisons et des convois de Mormons, des objets oubliés comme cet immense miroir dans lequel il contemplera son reflet, incrédule.

Au Loin est une magnifique invitation au voyage ; un roman initiatique qui nous plonge dans la peau d’un migrant, orphelin de frère et de terre ; un héros hors norme, hanté par son passé, incompris des humains. Une oeuvre puissante et sauvage, qui m’a captivée.

***

« Se mouvoir à travers le désert palpitant de chaleur, c’était comme sombrer dans la transe qui précède immédiatement le sommeil, quand la conscience mobilise ses ultimes forces pour tendre vers sa propre dissolution. »

Gianrico Carofiglio – Trois heures du matin ***

COUVERTURE_TROISHEURES_HD-600x900

Slatkine & Cie – mars 2020 – 224 pages

*

Années 80, en Italie. Antonio a depuis l’enfance des absences ; la réalité sonore qui l’entoure l’écrase soudainement – les sons semblent décuplés – et lui fait perdre connaissance. Le médecin qu’il consulte parle à l’époque de perturbation neurovégétative. Cela semble passer avec le passage à l’adolescence. Mais après une nouvelle crise, avec perte de connaissance et convulsions, on lui apprend qu’il est atteint d’épilepsie.

Antonio perd goût à beaucoup de chose ; la lecture, les amis. Il se replie sur lui-même. Son père décide de l’emmener à Marseille consulter un spécialiste qui va lui redonner confiance en lui en évoquant des génies et artistes qui étaient aussi épileptiques (Maupassant, Poe, De Vinci, Molière, Van Gogh…). Trois ans plus tard, père et fils le consultent à nouveau. Pour s’assurer qu’il est guéri, le médecin demande à Antonio de ne pas dormir 2 nuits de suite et de prendre des amphétamines pour se maintenir éveillé.

Avec son père, qu’il connaît au fond si peu, ils vont ainsi profiter de ces deux nuits pour se confier l’un à l’autre, se redécouvrir. Antonio va pousser son père à se livrer sur sa rencontre avec sa mère, et sur son passé. Le fils découvre son père sous un nouveau jour et se rend compte à quel point cet homme était un inconnu pour lui.

De ce roman, j’ai tout aimé : l’écriture somptueuse, la fluidité de la narration, la jeune voix du narrateur à laquelle on s’identifie immédiatement et dans la peau duquel on se glisse sans accro. Trois heures du matin est un de ces romans qui laissent une empreinte sur la rétine, une marque indélébile dans la mémoire. La relation qui unit ce père et son fils est émouvante et juste, décrite tout en simplicité. C’est un très beau roman, authentique et touchant.

***

« Il se produit des courts-circuits, dans la tête et dans l’âme des gens, que personne ne parviendra jamais à saisir. Si on essaye de les élucider, on devient fou. »

« Les paroles de Saint-Augustin sur le temps : Si personne ne me le demande, je sais ce que c’est, si je veux l’expliquer à qui me le demande, je ne sais plus. »

« Il faut épuiser la joie, c’est la seule façon de ne pas la gâcher, après, elle disparaît. »

E.S. Green – Steam Sailors ***

9782354887759-475x500-1

Gulf Stream – 26 mars 2020 – 384 pages

*

Ouvrir ce roman, c’est pénétrer dans le monde singulier de E.S. Green ; un monde où, depuis que la Grande-Fracture a eut lieu, les Alchimistes qui vivaient dans le Haut-Monde ont été exterminés par les Industriels. Folles rumeurs et légendes incroyables circulent depuis ce temps sur le Haut-Monde qui fait l’objet de tous les fantasmes ; on aurait aperçu des navires volants et le ciel serait habité par des sorciers, des sauvages cannibales et des pirates… Ce sont les histoires terrifiantes et fascinantes que les enfants se racontent entre eux à la tombée de la nuit.

Prudence est une orpheline du Bas-Monde ; à l’âge de 13 ans, elle quitte le couvent des Terres-Humides et se retrouve au service du docteur Oktavus qui lui apprend à lire et à confectionner potions et médicaments. Prudence se révèle être une gamine douce et intelligente qui collectionne les plantes et soigne les animaux blessés qu’elle croise en forêt. Les rêves prémonitoires qu’elle fait chaque nuit l’obligent à vivre en véritable paria ; les personnes comme elles sont appelées des Irréguliers et sont très mal vus par la société du Bas-Monde. Mais la jeune fille s’est habituée à sa solitude et se suffit à elle-même.

Un jour, Prudence se fait enlever par des pirates du ciel et se retrouve sur l’Héliotrope, un navire volant qui vogue sur une mer de nuages. L’équipage profite de son don pour la médecine et l’engage à l’infirmerie. Se faisant toute petite, Prudence observe la vie à bord du navire, jour après jour. Elle écoute discrètement les conversations… Et apprend que les pirates du ciel sont à la recherche d’un trésor.

Un roman littéralement fabuleux, qui nous offre un bien singulier voyage ! Je me suis laissée embarquée sans hésitation aux côtés de Prudence, me laissant kidnapper par cette bande de pirates hargneux puis finalement très attachants, voguant au gré des courants aériens, à bord de ce navire des airs, qui m’a clairement rappelé l’univers onirique de Miyazaki. Un univers enchanteur et mystérieux, qui m’a envoûtée grâce à l’écriture fluide et une intrigue prenante et poétique. J’ai eu du mal à m’extraire de ce premier tome très ambitieux et je n’ai qu’une hâte : découvrir la suite.

***

mespremires68