Claire Fuller – Un mariage anglais ***

9782253237600-001-T

Le Livre de Poche – 2019 – 432 pages

*

Londres, fin des années 70. Ingrid tombe amoureuse de Gil, son professeur d’écriture à l’université. Après 15 ans et 2 enfants, Ingrid disparaît sans laisser de traces, sinon une série de lettres cachées une à une dans la collection de livres de son mari.

Depuis toujours, Gil n’est pas tant fasciné par l’auteur que par le lecteur, la vie du lecteur. « Un livre ne prend vie que lorsqu’il entre en interaction avec un lecteur. » Il collectionne les traces de vie du lecteur dans les livres qu’il achète d’occasion, se passionne pour les notes griffonnées dans la marge, les papiers et tickets glissés entre les pages…

Les premières lettres débutent un mois avant la disparition d’Ingrid et racontent leur rencontre, l’histoire de leur couple se dessine et la vérité émerge peu à peu. Le vernis s’écaille, les mensonges et les trahisons sont mis en lumière.

Le roman alterne le présent – dix ans après la disparition d’Ingrid, lorsque Gil fait une chute dans les rochers après avoir cru apercevoir sa femme – et le passé grâce aux lettres.

Une lecture hypnotique, à la prose efficace et évocatrice, dont on a du mal à se défaire et qui nous délivre sans fard l’histoire du lent naufrage d’un couple, décrivant et analysant avec acuité et finesse la complexité des émotions et la façon dont une femme se retrouve emprisonnée dans sa vie de mère et d’épouse. Un mariage anglais est un roman fascinant dont j’ai beaucoup aimé la construction narrative.

Au fil des pages, si on comprend les raisons qui poussent Ingrid à disparaître, le mystère ne fait que s’épaissir malgré tout. Ingrid s’est-elle noyée ? Ou bien s’est-elle enfuie délibérément, quittant cette vie de famille oppressante et ce mari toujours absent ?

Elena Ferrante – La vie mensongère des adultes ***

81Wk+Ea9DoL

Gallimard – juin 2020 – 416 pages

*

Giovanna, fille de professeurs, habite les quartiers hauts de Naples, évoluant au sein d’un monde assez privilégié. Elle n’a que douze ans lorsqu’elle entend une conversation dans laquelle son père la compare à Vittoria, une tante qui est aussi laide que mauvaise. « Le nom de Vittoria résonnait chez moi comme celui d’un être monstrueux, qui souille et infecte quiconque l’effleure. » Ces paroles blessent la toute jeune adolescente, dont la confiance en elle se fragilise ; elle se sent dévalorisée, ébranlée dans son amour-propre.

Giovanna cherche alors à en savoir davantage sur cette femme qu’elle n’a quasiment jamais vue et dont elle ne connaît rien. En fouillant dans les photos de famille, elle déniche quelques clichés sur lesquels son père apparaît aux côtés d’une personne recouverte de feutre noir… Ne pouvant résister à la curiosité qui la tiraille, la jeune fille décide de rencontrer sa tante – descendant dans les quartiers napolitains les plus pauvres. Ces quartiers qu’elle ne connaît pas, qui lui sont étrangers et dans lesquels son père a pourtant grandi.

Giovanna est immédiatement fascinée par cette femme occultée et dénigrée par ses parents et ne peut s’empêcher de boire ses paroles ; elle découvre alors les mensonges et cachotteries dont sont capables – coupables – les adultes.

« Des mensonges, encore des mensonges : les adultes les interdisent et pourtant ils en disent tellement. »

La rencontre avec Vittoria coïncide avec l’entrée dans l’adolescence. L’âge où la frontière entre le bien et le mal s’aiguise, où les sentiments affleurent et secouent. La métamorphose s’opère. Giovanna se plonge dans ce monde différent du sien, faisant voler en éclat ses repères et ses certitudes.

« Que se passait-il dans le monde des adultes, dans la tête de ces personnes très raisonnables, dans leurs corps pétris de savoir ? Comment était-il possible qu’ils soient parmi les moins fiables des animaux, pires encore que des reptiles ? »

Elena Ferrante explore avec talent la complexité des sentiments humains, ici au moment de l’adolescence. Cet âge si complexe – cette noirceur qui s’éveille, ce mauvais caractère qui s’ébroue, ces envies de tout foutre en l’air qui pulsent au cœur des entrailles.

Un beau roman, porté par la plume fougueuse et sombre qui se déploie telle une plante vivace, grimpante et dévorante. La beauté de la plume fait écho à la beauté de cette âme adolescente qui cherche à comprendre le monde adulte, s’y heurte avec pertes et fracas et cherche en vain une figure à laquelle s’identifier. Il se dégage de ce récit une force vive, à la fois ténébreuse et lumineuse, à l’image de cet âge charnière.

Valérie Tong Cuong – L’atelier des miracles **

latelierdesmiracles_6

Éditeur : J’ai Lu – Date de parution : mars 2014 – 250 pages

4ème de couverture : « Prof d’histoire-géo mariée à un politicien narcissique, Mariette est au bout du rouleau. Une provocation de trop et elle craque, envoyant valser un élève dans l’escalier. Mariette a franchi la ligne rouge.
Millie, jeune secrétaire intérimaire, vit dans une solitude monacale. Mais un soir, son immeuble brûle. Elle tourne le dos aux flammes se jette dans le vide. Déserteur de l’armée, Monsieur Mike a fait de la rue son foyer. Installé tranquillement sous un porche, il ne s’attendait pas à ce que, ce matin, le « farfadet » et sa bande le passent à tabac.
Au moment où Mariette, Millie et Mike heurtent le mur de leur existence, un homme providentiel surgit et leur tend la main – Jean, qui accueille dans son Atelier les âmes cassées, et dont on dit qu’il fait des miracles.
Mais peut-on vraiment se reconstruire sans affronter ses fantômes ? Avancer en se mentant et en mentant aux autres ? Ensemble, les locataires de l’Atelier vont devoir accepter leur part d’ombre, tandis que le mystérieux Jean tire les ficelles d’un jeu de plus en plus dangereux. »

***

Ce roman choral donne la parole à trois personnages que tout oppose : Millie est une jeune femme de 23 ans, un peu perdue, solitaire, trop discrète ; elle se réveille un matin et, s’apercevant que son immeuble est en flammes, elle saute par la fenêtre sans réfléchir. Monsieur Mike est un SDF raffolant de la ‘binouze’ et qui ne changerait de trottoir pour rien au monde, jusqu’au jour où le « farfadet » et ses complices décident de lui refaire la façade. Quant à Mariette, incomprise par son mari, mal-aimée par ses enfants, professeur d’Histoire-géo dépassée par des élèves se transformant en monstres à chacun de ses cours, elle fini par craquer et envoie valser un élève dans les escaliers. Leur point commun : ils vont tous les trois croiser la route de Jean, un homme mystérieux qui dirige l’association de l’Atelier. Il vient les trouver et leur promet un toit et de prendre soin d’eux pour un temps…

Ces trois personnages égarés, laissés pour compte, mal-aimés, prennent la parole à tour de rôle dans ce curieux roman qui a obtenu le « Prix de l’optimisme ». Tout cela a de quoi intriguer! Et qui est Jean ? Qui est cette bonne âme qui vient en aide aux démunis ? Pourquoi le fait-il ?

C’est l’histoire de rencontres, de solitudes et de destins qui se croisent… Un même désir anime Mariette, Millie et Monsieur Mike : changer de vie. Comment se relever après l’échec, comment donner du sens à sa vie ?

Ce roman a quelque chose de fort et de particulier. Il agit à la façon d’un baume pour le cœur. En fait, je suis passée par plusieurs états durant ma lecture : au début enchantée, curieuse, puis un peu déçue et moins convaincue au milieu du roman, et finalement séduite peu à peu par ces vies réenchantées. Même si la toute fin du roman évite de justesse de verser dans le « mélo-guimauve ». J’ai eu une affinité particulière pour le personnage touchant de Monsieur Mike! Pour finir, l’écriture a beaucoup de charme.

***

« Il y a longtemps que je l’ai compris, l’ignorance est plus dangereuse qu’une grenade dégoupillée. »

« Il faut dire que j’ai une vie nocturne très agitée depuis que je suis gosse, je promène ma grand-mère au volant d’un DB 5, j’arpente en caleçon la Vallée de la mort, je survole Teotihuacan à la brasse, je fume le cactus en Amazonie ou je me prélasse en Guyane dans des eaux couleur d’orage avec autour du cou une fille qui m’aime. Alors pourquoi un bon Samaritain ne ferait-il pas irruption dans mon sommeil, équipé d’un boulot, d’un logement et de tout le barda ? »

« Alors j’ai compris qu’il foutait le camp, le malheur, pour de bon, tout ce qui me collait aux basques depuis mes sept ans révolus, les saloperies, les trahisons, les abandons, et peut-être bien que c’était que provisoire, peut-être bien que d’autres batailles se pointeraient un jour ou l’autre, peut-être même qu’il y aurait encore quelques coups, quelques déceptions, tout ça n’avait plus vraiment d’importance : désormais j’étais bien plus fort dedans que dehors. »