Richard Wagamese – Starlight ***

Editions ZOE – août 2019 – 272 pages

*

Dans l’ultime roman de Richard Wagamese, nous retrouvons Franklin Starlight, le jeune héros adolescent dans Les étoiles s’éteignent à l’aube. Franck est devenu adulte, le vieil homme est mort et il s’occupe de sa ferme. Quand il ne travaille pas la terre, il parcourt les forêts alentours afin de photographier la vie sauvage, au plus près. Depuis qu’il est enfant, il se promène seul dans la nature, il s’y ressource, il apprivoise les sons, les animaux. Il s’y sent chez lui.

« Un ciel nocturne rempli d’étoiles, le craquement et le crépitement d’un feu derrière lui dans l’obscurité, le hurlement des loups au loin dans les montagnes étaient toute la spiritualité dont il avait jamais eu besoin. »

Frank est un homme taiseux. Les mots sont un peu traîtres pour lui, il a du mal à les manier, à les apprivoiser. Il a conscience du poids des mots.

« Starlight avait toujours eu l’impression que les mots possédaient leurs propres limites. Pas tant comme des dénouements ou des finalités, mais davantage comme le lieu où ils s’arrêtent. Il y avait une lisière semblable au bord d’une falaise où les mots venaient vaciller, l’interruption de leur flux, soudaine, grisante sous l’impact de leur chute à la verticale, de sorte que, pendant un instant, tout était déséquilibré. »

L’existence rude et solitaire qu’il mène avec son ami Roth va être bouleversée le jour où débarquent dans son existence Emmy et sa fille de neuf ans, Winnie, qui fuient Cadotte, un homme alcoolique et violent. Elles sont prêtes à tout pour oublier ce passé tortueux. Prises en flagrant délit de vol, Frank propose de les héberger en échange de travail à la ferme. Emmy fera les repas, le ménage. Il fournira un toit et de la nourriture.

Ce que tous les quatre ignorent, c’est que Cadotte s’est lancé à leurs trousses, bien décidé à se venger de leur brusque fuite.

Pour Starlight, Emmy et sa fillette sont comme deux créatures un peu sauvages, craintives. Au contact de la nature, mère et fille vont panser leurs blessures. Il va leur apprendre à y vivre, à la sentir, la ressentir… Ensemble, ils s’aventurent dans les profondeurs de la forêt ; dorment sous la tente. Ils apprennent à sentir le pouls de la nature, à percevoir les choses.

Richard Wagamese nous embarque dans l’immense et sauvage Colombie-Britannique à travers ce magnifique roman qui hélas demeure inachevé… Page après page, j’ai été saisie par la fulgurance des mots et leur poésie et les virées en pleine nature m’ont happée par leur réalisme et leur beauté.

***

« Quand elle tint enfin dans ses mains les mocassins achevés, l’idée de marcher était devenue, au fil de leur réalisation, équivalente à entrer dans une contrée étrangère, les seules cartes nécessaires étant les plantes de ses pieds. »

Publicité

Sofia Aouine – Rhapsodie des oubliés ***

Editions de La Martinière – août 2019 – 208 pages

*

« Ma rue raconte l’histoire du monde avec une odeur de poubelles. Elle s’appelle rue Léon, un nom de bon Français avec que des métèques et des visages bruns dedans. »

Cette voix, immédiatement attachante, c’est celle d’Abad, treize ans, qui vit dans le quartier de Barbès, La Goutte d’Or, dans le XVIIIe arrondissement de Paris – « une planète de martiens, un refuge d’éclopés, de cassos, d’âmes fragiles ». L’adolescent passe des heures à observer la vie des gens de l’immeuble d’en face. Il mate les seins de la vieille voisine quand elle lessive le sol, puis ceux des Femens, peinturlurés de fleurs. Et puis, il tombe amoureux d’une fille de son âge, une silhouette qui apparaît de temps en temps, voilée. La sœur d’Omar le Salaf. Ses copains lui déconseillent d’entreprendre quoi que ce soit. Sauf que… « Je me disais que je voulais bien renoncer à tous les nichons du monde pour que tu réapparaisses encore une fois dans ma vie. Je crois que je t’aimais pour de vrai et c’était la première fois. »

Cette voix de gamin, je l’aime tout de suite. Ce ton impertinent et vrai, mélange de fougue et de franc parler. Ce gamin, il est drôle et émouvant.

Abad nous partage son quotidien, entre « bagnettes », jeux vidéos et pilon… Ses rendez-vous hebdomadaires avec sa psychologue Ethel, « la dame d’ouvrir dedans », une grosse dame aux yeux bleus et au rire inimitable. Ses goûters avec Gervaise, une prostituée black qui l’a pris sous son aile. Sa vieille voisine Odette qui l’apprivoise et devient une amie. Et les nuits qu’il passe à courir après la lune dans les rues endormies de Paris. L’adolescent nous partage aussi ses souvenirs ; ceux de mémé Jemayel sur le toit. Ceux du Liban.

Un roman sans concession et brutal, qui témoigne de la crasse humaine et urbaine, des cœurs cadenassés, de la violence du béton, mais aussi de l’humanité derrière la grisaille parisienne. Hé oui, par-delà la fange, il y a l’humain, malgré tout. Rhapsodie des oubliés, c’est aussi une peinture de l’adolescence, si aiguë, si juste – cet âge des possibles où le cœur bat à tout rompre pour un oui ou pour un non, où l’amour et le sexe torturent la tête.

Certaines phrases vont résonner longtemps en moi. « Ce qui nous lie, ce sont les enfants que nous avons été. » ; « Les souvenirs traversent la peau des familles. »

***

« J’aime bien les valises. Les valises, c’est toujours des souvenirs de vie. Il y a celles qui ont trop vécu et celles qui vivront demain à vos côtés. Celles avec lesquelles on part, on reste, ou on ne revient jamais. On les bourre, on les transporte, on fait pas attention, on les sort que pour partir en vacances, alors qu’elles, elles ont tout vu de nous : les joies, les malheurs. On ne les calcule plus, on oublie jusqu’à leur existence. Et parfois, on les remplit de vieux souvenirs de ceux qui sont morts. On les cache pour pas être tristes, et elles finissent par pourrir dans un coin de la maison, parce que c’est trop dur de les regarder. Mais elles, elles continuent de nous regarder vivre et quand on finit par mourir, elles nous survivent. […] C’est l’histoire de ce pays : on a presque tous, d’où que l’on vienne, d’où qu’on parle, peu importe notre Dieu, une histoire de valises à vivre et à raconter. »

Sylvie Lausberg – Madame S **

Slatkine & Cie – octobre 2019 – 240 pages

*

Madame S, c’est Marguerite Japy, alias Marguerite Steinheil. Alias la jeune femme qui s’échappe par l’escalier de secours alors que le président de la République, Félix Faure, est en train d’agoniser. C’est cette jeune femme que l’on traitera de tous les noms et que l’on accusera de tous les maux dans la presse à scandale de l’époque.

Sylvie Lausberg est historienne et fait depuis des années des recherches sur Marguerite Steinheil, cette femme qui va se retrouver au cœur d’une effroyable machination politique. Cette femme qui l’intrigue et la questionne. Dans ce livre au contenu assez dense, elle nous livre le fruit de ses recherches et réalise une biographie, entre histoire intime et histoire avec un grand H – celle de la fin du XIXème-début du XXème.

Il y a l’enfance ; un père trop aimant, qui voue une adoration sans limite à sa fille, qui la surprotège au point de lui refuser le mariage avec l’homme qu’elle aime. Elle se retrouve mariée de force à un peintre vieillissant, Adolphe Steinheil. A Paris, elle tient salon, multipliant et entretenant des liens avec des hommes qui ont de plus en plus de pouvoir. Jusqu’à sa rencontre avec Félix Faure, au moment où la France est divisée par l’affaire Dreyfus. L’historienne s’attache à nous démontrer que la présence de Marguerite « aux côtés de Félix Faure prend un autre relief que le rôle que lui a dévolu l’histoire, celui d’une cocotte. »

Un livre éminemment féministe, qui décortique l’histoire d’une figure féminine finalement assez méconnue et incomprise. Un travail de recherche colossal et une enquête qui fourmille de détails – trop peut-être. Certains passages sont franchement indigestes et traînent en longueur. Quant à l’écriture, je l’ai trouvée froide, elle n’a pas réussi à m’émouvoir… Madame S n’en demeure pas moins une de ces lectures qui deviennent nécessité.

***

« Dès qu’il s’agit de femmes, on s’en prend à leur sexe, à leur sexualité, pour les salir, comme si elles étaient les seules à en jouir. »

Agnès Desarthe – La plus belle fille du monde ***

école des loisirs – 2009 – 162 pages

*

Sandra a 14 ans et une petite bande de potes qu’elle connaît depuis l’enfance – Allison, Fleur et Mon Commandant. D’ailleurs, l’enfance la questionne beaucoup : quand est ce que ça s’arrête ? Comment sait-on qu’elle est finie et qu’on est devenu adulte ?

Le jour où une nouvelle élève, Liouba Gogol, débarque dans leur salle de classe, Sandra se rend compte amèrement que plus rien ne sera jamais comme avant. En effet, Liouba est la plus belle fille du monde…

« Qui avait décidé qu’un nez globuleux et une petite bouche pincée rendent moche? Naissions nous avec, encodée dans notre cerveau, l’image de l’humain idéal? Était-ce quelque chose que l’on construisait en grandissant? »

Un joli roman à la fois déluré et réaliste, qui aborde une variété de thèmes à travers les questionnements d’une héroïne attachante et vraie ; l’amitié, l’enfance, la beauté et la laideur… Bien sûr, ce qui fait avant tout la saveur de ce roman, c’est l’humour d’Agnès Desarthe ! Une valeur sûre.

Ulrich Alexander Boschwitz – Le voyageur ***

Grasset – octobre 2019 – 336 pages

*

Le voyageur paraît en 1939 en Angleterre sous le titre The Man Who Took Trains, puis en 1940 aux Etats-Unis sous le titre The fugitive. Ulrich Alexander Boschwitz a vingt-trois ans lorsqu’il écrit ce roman en quelques semaines à peine ; il vient de fuir l’Allemagne nazie. Dans l’Allemagne de l’après-guerre, impossible de publier un tel récit. Il faut attendre 2017 et l’éditeur Peter Graf pour que ce récit soit édité en allemand.

Berlin, novembre 1938. Otto Silbermann, négociant fortuné, est obligé de quitter son domicile et sa femme, brusquement. Il est recherché, on le traque. Son crime ? Il est Juif. L’un après l’autre, ses amis l’abandonnent. Il commence par monter dans un train. Un autre. Puis un autre… De trains en trains, Otto cherche un moyen de quitter ce pays peu à peu gangrené par le Parti. Il cherche une échappatoire, en vain. En cavale, avec la mort aux trousses, il va sillonner le pays, 30 000 marks en poche, sans pouvoir le quitter.

Un matin sur le quai d’une gare, il se demande s’il ne serait finalement pas plus simple d’en finir. Il suffirait juste de se laisser tomber… Se laisser tomber sur les rails, juste avant que le train n’entre en gare. Mais il se ressaisit. Non, il ne flanchera pas. Il doit survivre.

Un roman sombre et tortueux, dans lequel nous voyageons aux côtés de ce personnage privé de tous ses biens, de sa dignité, et enfin de sa raison… Comme Otto, plusieurs centaines de milliers de Juifs qui tentaient de fuir se sont retrouvés pris au piège – frontières infranchissables, visas impossibles à décrocher. L’auteur nous offre le témoignage d’une des pages les plus sombres de l’Histoire ; comment ces horreurs ont-elles pu se dérouler en toute légalité sur le sol du Reich et ne provoquer qu’une indifférence et une passivité effrayantes au sein de la communauté internationale de l’époque ?

Un récit effroyable mais nécessaire, pour une lecture bouleversante, qui me laisse transie. « Ces derniers temps, j’ai souvent la sensation que… que le monde est devenu fou… ou plutôt que je ne sais plus du tout comment l’affronter… »

 

 

Pauline Delassus – La nuit de Kim Kardashian ***

Grasset – novembre 2019 – 144 pages

*

Pauline Delassus est écrivaine et reporter pour Paris Match ; elle signe des enquêtes, des faits divers et des portraits de personnalités. Dans La nuit de Kim Kardashian, elle choisit de se pencher sur la figure de la sulfureuse jeune femme, et nous livre une enquête fascinante sur la rencontre explosive entre deux mondes que tout oppose ; les Kardashian, monstres du divertissements américain et Omar « le Vieux », un gamin des années 50 qui devient un baron du grand banditisme.

Kimberly Kardashian naît en 1980 et grandit au sein de la petite bourgeoisie hollywoodienne, bercée par le rêve américain et dans le culte de trois dieux – Jésus, l’argent et la célébrité. Un père avocat des affaires et une mère qui élève la fratrie composée de trois filles et un garçon. Toute son enfance, Kim côtoie le grand-frère de Michael Jackson et à l’âge de 14 ans, elle est amoureuse de son fils, TJ Jackson. Son parrain n’est autre qu’O.J. Simpson. A 14 ans, c’est encore la Kim d’avant, « avant les drames, avant Paris Hilton et l’ecstasy, avant de se retrouver nue sur Internet, avant les millions de dollars. »

Omar naît au Nord de l’Algérie, dans cette région montagneuse qui porte le nom de Kabylie, en 1956 ; « Quand il voit le jour, le bruit des bombes terrorise son pays, la mort rôde, on assassine à coups de hache, on exécute en pleine rue. » L’indépendance algérienne n’est pas encore gagnée. Le père choisit la France, la patrie pour laquelle il s’est battu au Vietnam. Adieu l’Algérie et bonjour la jungle de béton, la banlieue parisienne. C’est sur les trottoirs de Sarcelles que l’ambition d’Omar se forge et enfle. A 14 ans, il s’entraîne déjà et s’instruit en écoutant les nouvelles de célèbres bandits.

C’était une nuit d’octobre 2016 que ces deux personnages vont se rencontrer, alors qu’ils sont issus de deux mondes radicalement différents.

L’histoire de leur rencontre, tout le monde la connaît, pour l’avoir découverte à travers les Unes de médias, les tabloïds… Mais parce que la réalité dépasse souvent la meilleure des fictions, Pauline Delassus s’en saisit et de son écriture vive et alerte nous raconte les origines de cette nuit. J’ai dévoré ce petit bouquin à la façon d’un polar, moi qui ne connaissais cette femme que de loin, ces histoires de bling-bling, télé-réalité et autres bimbos refaites n’étant franchement pas ma tasse de thé.

Brigitte Giraud – Jour de courage ***

Flammarion – août 2019 – 160 pages

*

En faisant des recherches sur les premiers autodafés nazis pour son cours d’Histoire, Livio tombe sur la figure de Magnus Hirschfeld, un médecin juif-allemand qui lutta pour l’égalité hommes-femmes et les droits des homosexuels dès le début du XXème siècle. Un précurseur, en somme.

Cet homme sera le sujet de son exposé devant la classe de Mme Martel, leur professeur d’histoire. Cet exercice oral va permettre au jeune homme de dix-sept ans de réaliser en fait ce qui ressemble à un coming out, devant toute sa classe, devant Camille, qui l’aime en secret depuis des mois et qui ne s’y attend absolument pas. Quelques jours avant de disparaître.

Unité de lieu et de temps pour ce court récit : une heure, une salle de classe ; la vie de Magnus Hirschfeld se superpose à celle de l’adolescent, le temps d’une prestance orale qui résonne de façon très théâtrale. Son intervention, l’adolescent y tient plus que tout, il l’a maintes et maintes fois répétée, il l’a mise en scène minutieusement. Plus qu’un exposé, c’est un véritable discours dans lequel il va se livrer, à cœur ouvert. Le jeune Livio fait bien plus qu’un simple exposé ; c’est sa vie qui est en jeu sur cette scène de théâtre improvisée. Il va devoir faire face à certains obstacles : l’indifférence des uns, les paroles agressives des autres, les ricanements.

L’intensité émotionnelle grimpe au fil des pages et de la progression du discours de Livio, qui va crescendo jusqu’au brasier final.

Un roman court mais intense, porté par une plume toujours aussi belle, qui nous pose la question du courage et décrit avec justesse l’adolescence et ses tourments.

 

Merci à Lilylit pour le prêt 😀

Pour consulter sa chronique, c’est par ici.

Anne Cortey – En émois ****

école des loisirs – août 2019 – 160 pages

*

Avant même d’ouvrir ce livre, je savais déjà que j’allais l’aimer. L’illustration de la couverture me happe immédiatement. Des tons mauves et jaunes, des airs mélancoliques. Le trait de crayon est connu, c’est celui de Cyril Pedrosa.

Ce roman nous propulse dans les collines de Provence, en plein été. La canicule bat son plein. Jeanne, comme tous les ans, ne part pas en vacances. Ses parents sont débordés au magasin à cause de la saison touristique, elle est livrée à elle-même toute la journée. Elle donne à boire aux ânes, aide ses parents, s’occupe de son frère Ulysse lorsqu’il rentre du centre aéré. Son seul vrai plaisir, c’est d’aller se baigner au lac avec son ami Gwen. Un après-midi, elle y entend la sonnerie d’un téléphone… l’appareil se trouve caché derrière des herbes. Au bout du fil, une voix cherche un certain Kevin.

Parallèlement au quotidien de Jeanne, nous découvrons celui d’un garçon qui a fugué. Il ne désire qu’une chose : partir. Loin du collège et ses ses souvenirs de harcèlement ; loin de ses parents qui ne l’entendent ni le comprennent, qui demeurent une entrave à ses rêves – un père aux propos violents et une mère effacée. Ce qui le fait vivre et survivre, c’est le volley-ball. Il veut entrer en lycée sport études à la rentrée mais son père s’y oppose violemment. Il est anéanti.

Les voix des deux adolescents se succèdent. Le passé du garçon nous parvient sous la forme de flash-back qui s’insèrent dans la narration grâce à des pages rose saumon. Cyril Pedrosa nous offre d’incroyables illustrations sur deux doubles pages qui rendent plus immersive la lecture.

Je suis absolument conquise par ce roman, original dans la forme et prodigieusement juste et bouleversant dans le fond. Cette Provence écrasée de chaleur, cette adolescence si bien décrite dans ses premiers émois. J’ai été happée par cette histoire au doux parfum de mélancolie et par cette nature omniprésente qui semble exacerber les émotions et les sentiments qui agitent les personnages. L’écriture d’Anne Cortey est fluide et subtilement évocatrice.

Vous l’aurez compris, c’est un coup de ❤

***

« Quand je regarde devant moi, j’ai le vertige. Est-ce que ça ressemble à ça, la vie ? A cette sensation de devoir sauter dans le vide, sans trop savoir où on va ? »

Joyce Carol Oates – Le Maître des poupées et autres histoires terrifiantes ***

Philippe Rey – septembre 2019 – 336 pages

*

Dans ce recueil, six nouvelles terrifiantes nous attendent… La première donne le ton. On y rencontre un enfant qui s’attache déraisonnablement à la poupée de sa petite cousine morte d’une leucémie. Quelques années plus tard, il commence une étrange collection à partir des poupées perdues et abandonnées par leurs propriétaires qu’il déniche dans le voisinage grâce à son Ami imaginaire. Mariska, Annie, Valerie, Evangeline… La frontière entre collection et obsession, réalité et horreur semble bien ténue. Une nouvelle horrifiante, qui m’a glacé le sang et révulsée. Sournoisement, le texte nous fait saisir l’horreur de cette collection, cachée au fond d’une remise.

Dans ce recueil, on croisera également un homme accusé d’avoir commis un meurtre raciste fanatique, une femme qui se souvient de son adolescence et d’une nuit terrifiante passée dans cette grande maison des quartiers chics appartenant à son professeur préféré. Sans oublier cette autre femme, persuadée que son mari veut la tuer pendant leur voyage en Amérique latine. Et cette adolescente délaissée par sa mère, qui trouve du réconfort auprès d’une famille vraiment spéciale… Et enfin, cet homme d’affaire qui convoite avidement une vieille librairie de livres anciens et qui est prêt à tout pour s’en emparer.

La première nouvelle, Le Maître des poupées est à mon sens la plus réussie, elle m’a laissée complètement horrifiée ; sa construction narrative est incroyablement aboutie ; quant à Big Momma, j’ai ressenti effroi et frissons à la lecture du dénouement. Oates excelle encore une fois dans l’art de la nouvelle, notamment dans l’élaboration de la chute finale et les retournements sournois de l’intrigue. Un recueil de nouvelles dont on se délecte horriblement et dont on redemande !

Anne Brochet – La fille et le rouge **

Grasset – octobre 2019 – 224 pages

*

Un homme et une femme – deux visages sans nom – qui se rencontrent sur une île lors d’un colloque universitaire. Qui se désirent brusquement et deviennent amants le temps d’une journée. Chacun rejoint son pays ; un océan les sépare. Cinq ans plus tard, elle le retrouve, par hasard. Il semblait l’attendre. Entre-temps il a quitté son poste d’enseignant pour devenir sapeur-pompier et combattre le feu, sauver des vies.

La jeune femme traverse l’océan pour vivre avec cet homme, qu’elle connaît à peine. Elle quitte son pays, son métier, sa famille pour lui. Il quitte femme et enfants pour elle. Ils se retrouvent dans la maison de la mère d’un collègue, morte d’un cancer. Très vite, elle ressent un certain malaise, à vivre avec lui. Il est renfrogné, taciturne, peu bavard, et son comportement est parfois très inquiétant. Une brique s’installe dans le ventre de la fille ; une brique qui pèse une tonne. L’homme providentiel n’est pas celui qu’elle s’était imaginé. C’est un étranger qu’elle ne comprend pas, qui brûle intérieurement.

La question qui m’a hanté pendant toute ma lecture : Mais pourquoi ne fuit-elle pas ? Pourquoi rester avec un homme pareil ? Et surtout, pourquoi s’être installé avec lui, alors qu’elle le connaît à peine ? J’ai eu beaucoup de mal à ressentir de l’empathie pour cette jeune femme – la seule émotion qui m’a traversé est celle d’un profond malaise. Un malaise qui grandit avec l’attente de la fille : mais qu’attend-t-elle ? « Au fond, la seule chose qu’elle attende dans sa vie, c’est que l’homme arrive, qu’il la prenne et qu’elle en jouisse jusqu’à ne plus revenir de cette incompréhension d’elle-même. »

Jusqu’à la fin, il s’agira de « l’homme » et de « la fille ». Aucun prénom, peu de dialogues, aucun nom de lieux. L’autrice opère une mise à distance criante et dérangeante. J’ai failli abandonner ma lecture à plusieurs reprises – en cause, le manque de réalisme à certains moments et l’extrême distance narrative – et puis finalement l’écriture d’Anne Brochet m’a intriguée et méticuleusement ferrée. Cette histoire a quelque chose de dérangeant et de fascinant… On comprend au fil des pages que l’homme est malade – il est bipolaire. Aucun d’eux ne le savent ; la fille ne ressent que l’imminence d’un danger ; une confusion s’empare d’elle au point que l’on ne sait finalement plus qui de l’homme ou de la femme déraille, qui est le plus fou.

« C’était une parfaite journée pour mourir. Restait à savoir lequel des deux allait s’y coller. »