Celle qui s’enfuyait – Philippe Lafitte ***

Éditeur : Grasset – Date de parution : mars 2018 – 224 pages

*

Phyllis est une femme de soixante ans, afro-américaine, qui a choisi de vivre dans un petit hameau du sud de la France, où vivent à peine une centaine d’âmes. Éloignée volontairement de toute civilisation, elle y vit paisiblement avec sa chienne Douze. Quand elle ne court pas dans les bois, elle écrit des polars sous pseudonymes.

Un matin dans les bois, Phyllis se fait tirer dessus. C’est Douze qui meurt sous les balles. Qui est cet homme qui roule en clinquante Mercedes de location et qui en a après elle ? Pour le savoir, nous plongeons par intermittence dans le passé empreint d’ombres de ces deux personnages – Phyllis et Corso -, tous deux originaires de New York. Se dessinent en toile de fond les émeutes des années 60 aux Etats-Unis, le conflit racial, les violences policières…

Celle qui s’enfuyait est un roman qui se révèle peu à peu passionnant, et plus profond qu’il n’y paraît au premier abord. L’écriture de Philippe Lafitte, fine et ciselée, nous plonge dans le passé de Phyllis et Corso, tous deux orphelins de père, tous deux ayant grandi dans la rage et le désir de se venger, de s’en sortir et de se battre pour ça. Il s’agit d’obtenir réparation.

La fuite dans ce roman est à double tranchant : c’est une fuite dans l’imagination et une fuite d’un pays à l’autre. Un beau roman énigmatique qui prend les traits d’un thriller psychologique prenant qui m’a agréablement surprise.

« Elle continua de courir, oubliant la douleur du corps et de l’exil, fourmi obstinée perdue dans un paysage de sauvagerie et d’harmonie féroce. Un espace qui l’envahissait et la protégeait de tout. »

Publicité

Gabriel Tallent – My Absolute Darling ***

Éditeur : Gallmeister – Date de parution : mars 2018 – 464 pages

*

Mendocino. Turtle – alias Julia Alveston – est le personnage central de ce roman. Quatorze ans, les yeux bleus et froids, l’adolescente est sous la coupe malsaine d’un père fou, possessif, violent et incestueux. Malgré – et sans doute à cause de – cette relation abusive, Turtle demeure très attachée à lui ; leur relation est aussi fusionnelle que malsaine – « Toi et moi, lâche Turtle. Contre le monde entier. » Une relation faite de crainte autant que d’amour.

Les seuls contacts que Turtle peut avoir avec les autres, c’est grâce à l’école où elle s’ennuie ferme. L’adolescente, très méfiante, repousse quiconque cherche à percer sa carapace. Ce qu’elle aime par dessus tout, c’est errer dans les bois de la côte Nord de la Californie, marcher sur des kilomètres sans ressentir aucune fatigue, avec son couteau et son pistolet pour seuls compagnons.

Turtle a un caractère bien singulier, façonné par l’éducation de son père qui n’a eu de cesse de lui farcir la tête avec ses idées de fins du monde, ses mises en garde incessantes contre la dangerosité du monde. L’adolescente a une si mauvaise opinion d’elle même : intérieurement, elle passe son temps à se traiter de pouffiasse, connasse… Au cours de l’une de ses errances sauvages, Turtle rencontre sur Brett et Jacob, deux adolescents perdus alors que la nuit tombe. Elle s’attache à eux, et devant cette amitié naissante, elle va peu à peu larguer les amarres par rapport à son père.

Un roman terrible et hallucinant, que j’ai dévoré à une vitesse effroyable. Je l’ai trouvé tout simplement grandiose. Ce style acéré… Certaines scènes et descriptions sont insoutenables et la langue de Gabriel Tallent est parfois tellement crue et violente. My Absolute darling est un roman que l’on ne peut oublier, un roman sombre qui nous révèle une héroïne atypique et attachante, qui nous émeut profondément.

***

« Elle reste assise à contempler la plage et elle pense, Je veux survivre à tout ça. Elle est surprise par la profondeur et la clarté de son désir. »

William Mallowney – Les Poètes du Chaos **

Auto-édité grâce à Librinova – Juin 2018 – 534 pages

*

2055. Dans un monde post-apocalyptique où le brouillard a pris possession du ciel et où le chaos s’est emparé des humains, les Éphémères – êtres humains augmentés – ont pris le contrôle de Paris, chassant et traquant les Poètes. Voyageur est un des rares à avoir réussi à leur échapper. En compagnie de son chien Argos, il a parcouru l’Europe avec ces êtres à ses trousses, en quête de la femme de sa vie, Lumineuse.

Et puis les Poètes de Paris, que l’on pensait disparus, lancent un appel à la lutte – l’appel du 18 juin post-apocalyptique. Voyageur décide d’y répondre, conservant au fond de son cœur une foi inébranlable en la Chaarchie ; ce subtile mélange entre l’art, la politique, la poésie et les sciences qui permettrait de gouverner.

Voyageur se met en route vers la région parisienne, faisant une première halte au Stade de France où il rencontre les Stadistes. Parmi eux, Blady, une jeune femme qui va l’épauler dans sa mission.

Sous la plume de William Mallowney, nous découvrons un Paris post-apocalyptique envahi par des cannibales et des Poètes qui s’affrontent à coup de joutes versifiées. Chaque chapitre s’ouvre sur un poème. L’auteur nous abreuve d’une foule de détails grâce à une imagination débordante et une plume créative qui nous embarque dans un univers un peu fou.

Une histoire dense qui, malgré certaines longueurs, me ferre peu à peu… Si je demeure un peu perdue par moment par l’intrigue et les nombreux personnages, je finis par me prendre au jeu et par m’attacher à Voyageur. Un des messages véhiculés par ce roman m’a touchée : l’art comme moyen de rêver au milieu de l’effondrement général et du chaos. « Nous recherchons le beau au milieu du chaos »

Un roman nourri de références littéraires, historiques et scientifiques – de la SF érudite – où l’humour s’avance à la fois masqué et démasqué. On sent le plaisir qu’a eu l’auteur en écrivant son roman et on ne peut que rester admiratif devant tant d’imagination.

***

« Détachés de l’aspect purement matériel de la survie, ils redécouvraient l’art, s’en servaient comme ciment social, comme dose prophylactique de beauté contre la noirceur de la réalité. (…) L’utopie qu’ils avaient créée devait apporter du beau dans chaque acte de l’existence. »

« Combien de coups de tête, de coups de dés

Me reste-t-il encore à choisir ?

Sauvez une vie ou un souvenir ?

Risquer encore ma tête pour une idée »

Mathieu Pierloot – Summer Kids ***

Éditeur : école des loisirs – Date de parution : août 2018 – 153 pages

*

Antoine s’est fait larguer par Hannah. Mais la pilule a du mal à passer. Les jours passent et il ne fait que penser à elle, ne comprenant pas ce qui a pu foirer. « Il fallait que j’apprenne à exister sans elle ». Le lycée touche à sa fin et l’adolescent ne sait pas où s’inscrire à la rentrée. Les vacances d’été s’étendent devant lui, incertaines. Son beau-père écolo-ringard lui dégote un job dans une maison de retraite.

Antoine est un personnage un peu – carrément – paumé. L’avenir pour lui est un concept abstrait. Le cœur blessé, il passe l’été à naviguer de soirées en soirées, toutes plus arrosées les unes que les autres, avec Medhi et Alice, ses amis de toujours.

Un court roman ponctué de playlists que j’ai dévoré le temps d’une soirée ; il s’en dégage une fraîcheur et une mélancolie spéciales. Le temps d’un été, Antoine fait le point sur sa vie. Dix-huit ans et la vie devant soi : qu’en faire ? Quel est le bon choix ? Y en a-t-il un?

Après ma lecture, je ressens un indéfinissable sentiment d’attachement pour ce roman, bref mais intense. Justement dosé. Touchant.

Véronique Ovaldé – Soyez imprudents les enfants **

Éditeur : Points – Date de parution : janvier 2018 – 368 pages

*

Bilbao, 1983. Atanasia Bartolome a treize ans lorsqu’elle découvre le tableau du peintre Diaz Uribe à une exposition. Il représente une femme nue, à la peau quasiment transparente – Angela 61-XI. L’adolescente tombe en arrêt devant la toile et ne s’en remet pas. Sa vie commence à cet instant.

« Avant ce jour de 1983 je ne faisais que marcher dans l’obscurité (…) je cherchais une signification à ma naissance, ici, chez ces gens tranquilles et un peu tristes. J’avais besoin que cela ait un sens, j’étais une enfant de treize ans, je croyais dur comme fer que les choses devaient avoir un sens… »

Avant ce jour de 1983, il y a les saignements de nez, les eucalyptus, les guppys, les parents fantômes, le cameraman et Mobutu, son salaud de grand-père qui l’appelle « Charogne ». Avant ce jour de 1983, il y a la fatigue et l’ennui.

En enquêtant sur ce peintre mystérieux qui s’est forgé une drôle de réputation, Atanasia va faire la connaissance de Velevine, un prof cinquantenaire et slave qui se passionne pour Diaz Uribe. Elle va alors apprendre que tous ceux qui se sont intéressés de près ou de loin au peintre ont commencé à disparaître…

Les chapitres alternent le présent de la jeune fille et l’histoire des Bartolome. On passe également de la première à la troisième personne du singulier en l’espace de quelques phrases, au détour d’une virgule. Comme si l’adolescente prenait un malin plaisir à se mettre en scène, et à se mettre à distance pour mieux s’envisager.

Un roman qui souffre de longueurs, notamment dans le récit familial des Bartolome ; par moment, je ne savais pas où j’allais, à bord de quel navire l’auteure m’embarquait. J’ai failli sauter des pages, je me suis ennuyée.

Soyez imprudents les enfants est un roman dans lequel je n’ai pas retrouvé tout ce qui me plaisait auparavant dans l’univers de Véronique Ovaldé ; il m’a manqué cette poésie du réalisme magique que j’affectionne tant. Il m’a manqué la fantaisie qui caractérise nombre de ses anciens romans…

***

« Je me suis mise à pleurer, je ne pouvais plus m’arrêter, j’étais submergée par un flot de larmes, à cause de cette évidence : nous recevons tant de nos mères et de nos grands-mères et nous leur donnons si peu. »

Adeline Dieudonné – La vraie vie ***

Éditeur : L’Iconoclaste – Date de parution : 29 août 2018 – 270 pages

*

Dans ce petit pavillon qui ressemble à tous les autres pavillons du lotissement, vit une famille, celle de la narratrice ; elle y vit avec son frère Gilles et ses parents. Il y a quatre chambres : la sienne, celle de Gilles, celle des parents et… celle des cadavres : les trophées de chasse que son père expose et dont il est si fier.

C’est une gamine d’une dizaine d’années qui prend la parole et nous raconte son enfance avec une mère amorphe comme une amibe et un père empli d’animosité qui anime les soirées avec ses colères spectaculaires… Heureusement qu’il y a Gilles et son sourire. Le samedi après-midi, le frère et la sœur aiment fureter dans les carcasses de voitures de la déchetterie – ce cimetière de métal qui les fascine. Ils aiment parler à ces voitures cassées, fracassées. Ils se racontent des histoires, rient ; se commandent des glaces avec une montagne de chantilly chez le glacier…

Jusqu’au drame. Alors, le sourire de Gilles disparaît. Son rire s’éteint. Quelque chose en lui s’effondre. « Chaque soir, le visage en viande dans ma tête. Chaque soir, ce craquement dans les yeux de mon petit frère. » Et il n’y a personne pour le réparer ; personne pour le consoler.

La gamine va tout faire pour retrouver le sourire de Gilles, son innocence et sa joie de vivre. Elle est prête à remuer ciel et terre pour cela. Ce dont elle aurait besoin, c’est d’une machine à remonter le temps, comme dans Retour vers le futur… Il lui faut à tout prix revenir en arrière, inverser le cours des choses pour chasser cette sauvagerie de hyène qui semble s’être installée dans les yeux de Gilles, cette vermine qui a pris possession de lui.

Le ton à la fois caustique et tragique de ce roman m’a séduite dès les premières pages. En deux temps trois mouvements, j’étais scotchée. L’écriture de Adeline Dieudonné m’a littéralement harponnée. Prenant et angoissant, La Vraie vie est un roman coup de poing que je ne suis pas prête d’oublier.

***

« Tout me semblait irréel. Le jardin, la piscine, le romarin, la nuit qui tombait. Ou plutôt, nimbé d’une réalité nouvelle. La réalité sauvage de la chair et du sang, de la douleur et de la marche du temps, linéaire, impitoyable. »

« En réalité, c’était peut-être la seule chose que nous partagions tous les quatre, l’envie d’en finir avec cette famille. »

Vincent Villeminot – Fais de moi la colère **

Éditeur : Les Escales – Date de parution : 30 août 2018 – 288 pages

*

Ce singulier roman s’ouvre sur la voix d’une femme enceinte ; c’est moi, Ismaëlle, avec deux L – ou deux ailes. Ressentant des émotions contradictoires, la jeune fille se remémore le récit de sa propre naissance ; sa propre mère est morte en lui donnant la vie. Ce petit être amphibie qui grandit dans ses entrailles n’a pas encore de nom.

« Sommes-nous tous ainsi, habités par des monstres ? Sommes-nous encore des hommes et des femmes ? Sommes-nous pire que cela ou simplement cela ? »

Tout commence dix-huit mois plus tôt lorsque, à peine âgée de dix-sept ans, Ismaëlle apprend la mort de son père. Son corps de pêcheur est retrouvé, flottant sur le lac. Quelques jours plus tard, ce sont des dizaines de corps qui remontent à la surface. Et chaque jour d’autres corps apparaissent. Qui sont tous ces morts ? D’où viennent-ils ?

Ismaëlle déroule le fil de son récit en s’adressant par moment à Ézéchiel et sa peau d’ébène, son grand amour, le fils de l’Ogre… « immense, géant, des mains d’étrangleur et un visage d’enfant. » La voix en italique de ce géant vient s’inscrire dans le récit d’Ismaëlle. Ensemble, ils vont se lancer dans une partie de pêche à la Moby Dick ; une chasse à la Bête tapi dans les profondeurs du lac…

Énigmatique et halluciné, ce récit à deux voix me rappelle l’univers des contes et le réalisme magique de Véronique Ovaldé.  J’ai aimé la poésie rugueuse et sauvage des mots ; c’est un texte plein d’aspérités et de rage, comme ensauvagé, qui nous délivre l’histoire d’une traque. L’histoire aussi de deux jeunes de dix-neuf ans torturés et hantés par les drames de leur enfance – parents absents ou assassins. Ce roman avait tout pour me plaire mais il ne m’a pas convaincue ; un texte décousu, répétitif et bien trop nébuleux à côté duquel je suis complètement passée…

Julien Cabocel – Bazaar ***

Éditeur : L’Iconoclaste – Date de parution : 29 août 2018 – 198 pages

*

Ce roman au curieux titre m’intriguait énormément. Derrière celui-ci se cache la fuite en avant de Dominique Chevalier. Un homme – publicitaire de métier – qui se réveille un jour avec l’envie de tout plaquer. En réaction à la vacuité de son existence, de son métier notamment. Il jette par dessus l’épaule son gps, glisse son trousseau de clés dans sa boîte aux lettres et fait le plein d’essence.

Au départ, il pensait juste rouler vers le sud jusqu’à assécher complètement son réservoir. C’est le moteur qui finit par lâcher, au bord d’une falaise. Dominique se met alors à marcher sous un soleil de plomb. A la tombée de la nuit, il arrive dans un drôle d’endroit ; une espèce de station-service, dont l’enseigne lumineuse BAZAAR clignote dans la nuit.

Dans ce Bazaar il fait la connaissance de drôles de personnages, qui semblent tout droit sortis d’un rêve un peu fou. Il y a Stella, une ancienne amante, Théo et son troupeau de bêtes inventées de toutes pièces… Gene qui l’initie aux joies aériennes du planeur sur la steppe ensauvagée – images qui me rappellent Arizona Dream. Dan qui lui parle d’étoiles. Et ce vieil homme énigmatique qui lui parle de désir et qui prend des photos de tout pour avoir « des preuves que les choses ont existé, que je les ai vécues (…) Parce que sinon, merde, comment être sûr que tu existes vraiment, hein? » Il lui raconte aussi son amour fou pour Ilda. Ce lieu perdu au milieu du causse semble abriter tous les possibles, héberger toutes les vies qu’il aurait pu avoir.

L’écriture de Julien Cabocel est un vrai plaisir : elle fourmille d’humour et de poésie, elle est imagée et fraîchement inventive. « Le soleil [s’emmêle] les rayons sur la dentelle des arbres », « le bois de l’escalier a craqué comme une étreinte ». Il se dégage de ce roman une atmosphère onirique qui m’a complètement charmée. Et si la fin résonne de façon un peu trop clichée à mon goût, cela ne gâche en rien le plaisir que j’ai ressenti à déguster cet étonnant roman.

***

« La nuit se tenait là tout entière. Elle a filé à mon passage et s’est mise à courir sur le causse. »